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ABSTRACT: Mug shots’ uses and practices—from Bertillon to Lombroso—show the 
photograph’s power: face and its photographic image are a form of control for protecting the 
establishment. However political value and subversive force of photography lies in the 
dialectic between known and unknown that the image of the photographed face produces. 
Photographic portrait produces new, previously unknown relationships if it isn’t only used for 
purposes of reproduction: so it is able to be in opposition to the established order and its 
imperatives that want to eliminate chaos and differences. 
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La fotografia, sin dalla sua origine, ha avuto uno stretto rapporto con il potere 
ed è stata uno strumento della narrazione del potere. Basti pensare all’annosa 
questione se essa sia una delle forme privilegiate di documentazione volta a 
rafforzare il valore della verità o, al contrario, sia uno tra gli strumenti più efficaci 
per la propaganda, e dunque per dare parvenza di realtà alla finzione. Il potere – 
nelle sue varie accezioni, da quello politico con le sue emanazioni a quello dei 
media e delle immagini – ha di conseguenza sempre guardato alla fotografia per i 
propri fini, primo fra tutti il suo stesso rafforzamento e dispiegamento con 
maggiore efficienza. Un luogo di verifica delle differenti strategie possibili è stato 
l’immagine del volto fotografato, i suoi usi e i suoi valori, anche al fine di 
comprendere che tipo di relazione intrattiene la fotografia con il reale. L’ordine 
costituito più volte si è fondato infatti su una originaria e certa pretesa di oggettività 
del volto rappresentato in fotografia e per suo tramite ha rafforzato le sue logiche 
di potere; eppure un’attenta analisi anche dello stesso corpus di immagini può 
portare a un interessante ribaltamento di prospettiva e narrare una storia di 
resistenza e di non omogeneità al potere stesso. 
Infatti basta analizzare il ruolo di garante dell’ordine e del potere che 
nell’Ottocento la fotografia criminale, segnaletica e giudiziaria ha assunto, 
partendo dalla (errata) pretesa che sia possibile rappresentare il volto in maniera 
oggettiva in una immagine, per svelarne il ribaltamento: la valenza politica e la 
forza di sovversione della fotografia risiede nella dialettica tra noto e ignoto a cui 
il volto fotografato in maniera paradigmatica dà luogo. La fotografia del volto non 
è dunque pratica mimetica bensì costitutiva di realtà e anche di rivolta e 
opposizione all’ordine costituito e ai suoi imperativi che cercano di annientare caos 
e differenze. 
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Gli usi e le pratiche che prendono le mosse da Alphonse Bertillon o Cesare 
Lombroso, per fare solo alcuni dei nomi possibili – in sintonia con la nascita 
ottocentesca della fotografia e il suo primo sviluppo – non sono altro che il 
riconoscimento di un potere della fotografia, forse della sua prima e fondamentale 
caratteristica di intrecciare in maniera inedita rispetto a ogni altra forma di 
rappresentazione il nesso tra realtà e immagine e le funzioni che da questa 
relazione discendono. L’analisi del volto e delle sue immagini è una pratica per 
ricondurre all’ordine e dunque esercitare una strategia di controllo che tuteli il 
potere costituito: tale azione diventa maggiormente efficace se esercitata per 
mezzo di uno strumento tecnico, dotato della certezza e della forza della scienza. 
La fotografia, celebrata innanzi tutto per il rapporto diretto con il reale, era dunque 
lo strumento perfetto per esercitare questo tipo di controllo e fondare una 
microfisica del potere. 
Ma a ben guardare la fotografia si è sottratta a questo destino: il volto e la sua 
immagine con la loro mutevolezza scardinano queste certezze e danno la 
possibilità di raccontare un’altra storia. È la storia del ritratto fotografico come via 
privilegiata che il volto assume per raggiungere il senso e irridere il potere. 
 
 
La fotografia tra illusione e verità 
 
Per dimostrare come la fotografia ai suoi albori abbia intrecciato il suo rapporto 
con il reale come una diretta connessione e sovrapposizione con il modello 
rappresentato, oltre ai nomi già fatti, basterebbe per esempio ricordare la 
celeberrima invettiva di Charles Baudelaire nei Salons del 1859, solo vent’anni 
dopo l’invenzione della fotografia, come indice anche di un sentire comune e 
diffuso sul valore della fotografia come prova del reale. La fotografia è infatti 
nell’ottica del poeta francese “rifugio di tutti i pittori mancati, scarsamente dotati 
o troppo pigri per compiere i loro i studi” (1996 [1859], 1195) poiché essa produce 
immagini fedeli della realtà (tralasciando in questa sede, perché non 
immediatamente pertinente all’oggetto della mia analisi, la reale portata e 
fondatezza di una tale affermazione). Dunque la fotografia è, alla sua origine, 
innanzi tutto caratterizzata dall’immediata sovrapponibilità dell’immagine 
fotografica con il suo modello reale. Ma la constatazione che non richiede alcuno 
sforzo creativo, e dunque non è arte, è sufficiente per provare che la fotografia è 
immagine fedele del reale? Come il potere si è insinuato in questa incertezza per 
tutelarsi e rafforzarsi? 
Inoltre, a ben guardare, tutto l’Ottocento anche prima dell’invenzione della 
fotografia è percorso da tensioni volte a individuare un metodo efficace di 
catalogazione delle persone (criminali, deviati, malati in primo luogo); la 
fotografia diviene il mezzo naturale per questa esigenza: la scheda segnaletica, 
integrando testo e immagine, diviene ben presto il luogo principe con cui il potere 
cataloga, controlla, costruisce e rinforza il proprio edificio in nome di una 
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normalità (intendendo con questo termine una omogeneità al potere costituito) che 
tende a escludere chi non rientra entro questi parametri. 
L’evoluzione della fotografia nell’Ottocento si intreccia in maniera intima con 
l’evoluzione scientifica e diviene spesso strumento necessario per il progresso 
scientifico stesso: da semplice testimone e fedele registratore della realtà, la 
fotografia diviene rapidamente produttrice di realtà, produttrice di nuove 
dimensioni del visibile che altrimenti rimarrebbero sconosciute. Nota John Berger 
(2014 [1982]) come  
 
positivismo, macchina fotografica e sociologia crebbero insieme. Ciò che ne agevolò la 
pratica fu la convinzione che i fatti osservabili, quantificabili, registrati da scienziati ed 
esperti, avrebbero un giorno offerto all’uomo una conoscenza così globale della natura e della 
società da rendergli possibile controllarle entrambe. La precisione avrebbe sostituito la 
metafisica, la pianificazione avrebbe risolto i conflitti sociali, la verità avrebbe preso il posto 
della soggettività, e quanto c’è di più oscuro e nascosto nell’animo umano sarebbe stato 
illuminato dalla conoscenza empirica. (96). 
 
La fotografia diviene dunque immagine attendibile e vera, capace di cogliere 
anche quei dati e quei tratti che l’esperienza reale e diretta del volto non riesce a 
cogliere. Tuttavia è necessario evidenziare non una contrapposizione radicale tra 
arte e documento, tra illusione e verità. È più efficace concentrare l’attenzione sulla 
forza che il potere riconosce a un certo tipo di immagine e di conseguenza agli usi 
catalogatori di queste immagini criminali, segnaletiche e giudiziarie per porre la 
questione di che cosa provano, di che cosa sono prova. Lo scopo principale delle 
fotografie criminali, segnaletiche e giudiziarie e il loro principale uso si fonda sulla 
pretesa che queste rappresentazioni siano una prova, una traccia evidente, un 
indizio capace di svelare una verità, di manifestare senza ombra di dubbio la 
patologia, il crimine o l’anormalità del soggetto ritratto. 
Una rigida contrapposizione tra un ipotetico e assoluto valore documentario 
della fotografia totalmente autonomo da un altrettanto ipotetico e assoluto valore 
estetico di essa si dovrebbe basare sull’immediata e certa relazione tra 
rappresentato e rappresentazione che fonda il primo e su di una differente 
articolazione di quella relazione che caratterizza l’altra. In base a questa 
opposizione sarebbe inoltre possibile affermare che la differenza tra queste 
tipologie di immagini risiede nell’utilità di tutte quelle che ricadono nella prima 
fattispecie e nella “non utilità” delle altre. Si dovrebbe inoltre immaginare una 
contrapposizione tra una logica della verità e una logica delle apparenze, a 
prescindere dagli usi e dalle intenzioni che hanno portato alla produzione di queste 
tipologie di immagini. 
Questa strategia, oltre che inesatta, non conduce a utili risultati. La cifra che 
dunque accomuna tutte le fotografie sulle schede segnaletiche – siano esse in 
ambito medico, scientifico o giudiziario – è il bisogno di classificare e 
circoscrivere l’anormalità grazie alla potenza ordinatrice riconosciuta alla 
fotografia in base alla sua natura tecnica e scientifica. Essa diviene quindi una 
forma di controllo. 
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L’ambiguità della fotografia 
 
In un sagace saggio intitolato programmaticamente Apparenze. L’ambiguità 
della fotografia John Berger coglie, sin dal titolo, una caratteristica peculiare 
dell’immagine fotografica – forse delle immagini tout court ma che la fotografia 
potenzia al massimo – affermando che, a differenza del disegno che fa qualcosa 
(“in un disegno una mela è fatta rotonda e sferica”), la fotografia accoglie: “in una 
foto, la rotondità e la luce e l’ombra della mela sono accolte come un dato di fatto” 
(91). Eppure questo accogliere non è una semplice passività, un adattamento 
dell’immagine alla realtà, bensì vi è una relazione ambigua tra rappresentazione e 
rappresentato: alla domanda se “le apparenze trasportate dalla macchina 
fotografica sono una costruzione, un artefatto culturale umano, oppure una traccia, 
simile all’impronta sulla sabbia, lasciata naturalmente da qualcosa che è passato?” 
il teorico inglese non può rispondere altrimenti che “la risposta è: tutte e due le 
cose” (90). Di conseguenza “le foto non traducono le apparenze. Le citano” (92). 
Tutto ciò non significa però che la fotografia è necessariamente – direi 
ontologicamente – vera, bensì che essa può essere lo strumento più efficace per 
una strategia basata sulla menzogna e l’inganno poiché, esistendo un rapporto 
diretto con il soggetto fotografato – citato nell’immagine fotografica – si pretende 
che esso sia necessariamente vero. Infatti è necessario comprendere qual è la natura 
del soggetto fotografato: se esso è falso, menzognero, saturo di teorie inesatte, 
frutto di una costruzione culturale fraudolenta, il ricorso alla fotografia è una 
strategia del potere per conferire verità a questo falso, una volta che è fotografato: 
esso infatti “è fotografato proprio perché la macchina fotografica è in grado di 
conferire autenticità a qualsiasi insieme di apparenze, seppure false. La macchina 
fotografica non mente neanche quando è usata per citare una menzogna. Di 
conseguenza la menzogna appare più credibile” (93). 
È dunque un’attribuzione ex post di un valore, di una verità fraudolenta che, 
non avendo in maniera autonoma la possibilità di essere tale, ricorre al mezzo 
fotografico per ottenerla. Ecco perché in quest’ottica una fotografia segnaletica 
pretende di affermare che un determinato soggetto è criminale, mentre un altro è 
malato e così via. Il ritratto fotografico, o meglio le fotografie del volto, sono un 
valido banco di prova per comprendere la situazione: la fotografia è infatti 
utilizzata per le nostre carte di identità e per infinite altre pratiche di controllo; ma 
prendiamo atto con Berger che essa non può, non deve, non ha come obiettivo 
quello di dire, di mostrare con tutta evidenza la verità. La domanda da porre è 
invece relativa al modo in cui “la fotografia possa o non possa conferire senso ai 
fatti” (95) e nello specifico la fotografia del volto. 
Nel celebrare il centenario della fotografia Paul Valéry (1992 [1939]) svolge 
alcune interessantissime riflessioni per il tema in questione a partire dal rapporto 
tra letteratura e fotografia e, nello specifico, in relazione alle differenti modalità 
con cui esse affrontano il problema della descrizione. Sembrerebbe infatti che 
sull’argomento la bilancia penda irrimediabilmente a favore della fotografia, non 
lasciando ampi ambiti operativi alla letteratura. Come paragonare infatti dal punto 
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di vista della descrizione l’immagine di un passaporto con la descrizione al suo 
fianco: “Aprite un passaporto, e la questione è presto risolta: i connotati scritti non 
reggono al confronto con la testimonianza fotografica al fianco” (46). La fotografia 
ha nell’ottica del pensatore francese introdotto “nelle incerte regioni della 
conoscenza … una nuova inquietudine, una sorta di reattivo nuovo di cui 
indubbiamente non si sono ancora abbastanza considerati gli effetti” (49) e dunque 
imposto un dubbio su tutto ciò che non è documentato/documentabile per mezzo 
dell’occhio della macchina fotografica. L’immagine fotografica infatti agisce sia 
“per difetto” sia “per eccesso”: “ci mostra ciò che non vedremmo se fossimo 
ugualmente sensibili a tutto quello che ci imprime la luce, e a nient’altro” (51). 
Dunque se la fotografia fosse la semplice scrittura per mezzo della luce con cui 
il reale si rappresenta in una immagine, non resterebbe assolutamente spazio per 
una pratica che possa mettere al centro strategie differenti. Ma, si interroga ancora 
il pensatore francese, una riflessione filosofica sulla fotografia non può essere una 
utile strategia per comprendere cosa e come deve rispondere alle proprie logiche 
espressive la fotografia (del volto)? 
La filosofia ha utilizzato da sempre la metafora della luce e i fenomeni ottici a 
essa connessa per rendere conto dei meccanismi della conoscenza: “Parliamo in 
senso figurato di chiarezza, di riflessione, di speculazione, di lucidità e di idee; 
disponiamo di tutta una retorica visiva ad uso del pensiero astratto. Cosa c’è di più 
naturale del paragonare ciò che scambiamo per semplicità della nostra coscienza, 
reciproco della varietà della nostra conoscenza, e come opposto ad essa, alla 
sorgente di luce che rivela l’infinita molteplicità delle cose visibili, pur unicamente 
formate da miriadi di immagini del sole?” (51). Non è questa la stessa descrizione 
di ciò che avviene in una camera oscura (oppure, con le dovute differenze, al 
processo di post-produzione rispetto allo scatto delle immagini digitali per mezzo 
di un programma di elaborazione delle immagini): 
 
a poco a poco, qua e là, qualche macchia appare, simile al balbettio di un essere che si 
risveglia. Questi frammenti si moltiplicano, si saldano, si completano; e non ci si può impedire 
di pensare davanti a questa formazione, dapprima discontinua, che procede a balzi e per 
elementi insignificanti, ma che converge verso una composizione riconoscibile, a molte 
sedimentazioni che osservano nella mente, a dei ricordi che si precisano, a delle certezze che 
improvvisamente si cristallizzano, alla produzione di certi versi privilegiati, che si 
stabiliscono, liberandosi brutalmente dal disordine del linguaggio interiore. (52). 
 
Dunque, ancora una volta, l’immagine fotografica come una immagine 
produttiva di realtà e non semplicemente riproduttiva, così come nella 
composizione poetica si passa da un certo caos a un certo ordine: ovviamente 
ognuna delle due modalità con differenti logiche espressive. L’assoluta 
equivalenza tra fotografia e dimostrazione scientifica è stata dunque una pretesa 
che il potere ha cercato di imporre e a cui, per fortuna, la fotografia, ha avuto la 
capacità di sottrarsi. 
Le apparenze e le ambiguità alle quali fa riferimento sin dal titolo Berger sono 
sin dalla sua nascita come disciplina filosofica oggetto privilegiato dell’estetica; le 
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immagini rientrano in quella categoria e l’estetica le ha sempre considerate un 
oggetto di riferimento per la sua stessa comprensione teorica: ha compreso la loro 
ambiguità, ne ha fatto un elemento distintivo e non un limite teorico; si è espressa 
attraverso le immagini e ha espresso il senso delle immagini. 
L’estetica ha dunque studiato le immagini fotografiche a partire dalla loro 
apparenza e dalla loro ambiguità, dai dati sensibili immediati che suscitano in 
prima istanza una reazione emotiva e, di conseguenza, inducono a una riflessione 
sul senso. Non ha riconosciuto una universalità, bensì, in determinate immagini 
capaci di conservare al contempo la loro singolarità, ha riconosciuto una tendenza 
all’universalità (utilizzando termini kantiani della terza critica si potrebbe dire che 
ha riconosciuto che possono essere universalizzabili). Ciò non significa che sono 
portatrici di una verità, bensì che, a partire dalla soggettività dell’esperienza di cui 
sono citazione, sono capaci di dire qualcosa sull’esperienza in genere, di non 
fermarsi dunque alla contingenza del fatto che citano, bensì di aspirare a una 
validità universale. Ancora Berger afferma a proposito della celebre fotografia di 
André Kertész, Ragazzo dormiente (Budapest, 25 maggio 1912): “Il suo compito 
[di Kertész] era di essere ricettivo fino a quel punto alla coerenza delle apparenze 
in quell’istante da quella posizione in quel luogo. Le corrispondenze, che 
emergono da questa coerenza, sono troppo estese e intrecciate perché le si possa 
enumerare in modo soddisfacente servendosi delle parole. (Non si possono fare 
fotografie con un dizionario)” (Berger 2014 [1982], 120-121). Le apparenze 
sensibili, estetiche direi, sono necessarie per suscitare idee poiché “la fotografia 
soddisfa in pieno un’aspettativa che è intrinseca al ‘voler vedere’. La macchina 
fotografica completa il mezzo-linguaggio delle apparenze ed esprime un 
significato inequivocabile. Quando accade, ci ritroviamo di colpo a casa tra le 
apparenze, come siamo a casa nella nostra lingua materna” (125). 
È dunque essenziale comprendere quando accade poiché non tutte le immagini 
sono capaci di essere espressive e dunque dare una casa, un luogo accogliente alle 
apparenze. Non si tratta quindi di pensare la fotografia in base al discrimine della 
verità e, di conseguenza, ipotizzarne usi come prova di questa verità, bensì di 
caratterizzarla attraverso le apparenze che, se ben espresse, divengono esemplari e 
capaci di significato al di là dell’immediato soggetto che è rappresentato, e dunque 
capaci di connettere particolare e universale senza tuttavia annichilire il primo in 
una astrazione. 
Alcuni esempi chiariranno, faranno vedere questa capacità della fotografia di 
sottrarsi alle logiche del potere e a dispiegare di conseguenza tutte le sue capacità 
di opporsi, resistere, sbeffeggiare il potere. 
 
 
JR: la smorfia dà forma al volto 
 
Innanzi tutto è necessario comprendere quali sono le caratteristiche del volto e 
quali sono le modalità di rappresentazione peculiari del ritratto fotografico; solo 
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dopo aver chiarito ciò sarà possibile capire in quale maniera esso può essere una 
forma di resistenza al potere. Il volto si presenta apparentemente come un enigma 
di non semplice decifrazione: “Solo lo sguardo e la voce rendono vivo (in senso 
assolutamente letterale) un volto. Lo stesso vale per la mimica facciale 
nell’espressione del volto. Fare smorfie significa ‘fare facce’, esprimere un 
sentimento o ‘rivolgersi a qualcuno anche senza proferire parola’” (Belting 2014, 
9). Se la caratteristica primaria del volto è la motilità, il continuo divenire, è ovvio 
che per rendere conto di esso è necessaria la sua rappresentazione, in primo luogo 
quella fotografica. Tuttavia ricostruire la storia del volto è una vicenda differente 
da quella del ritratto: seppure spesso siano state intrecciate e sovrapposte è 
necessario evidenziarne anche l’autonomia al fine di evitare che la sovrapposizione 
faccia sparire le differenze. Inoltre la storia del volto è però anche una storia dei 
media poiché “nel contempo il volto è, per sua stessa natura, ‘un medium di 
espressione, auto rappresentazione e comunicazione’” (12). 
Se dunque il volto umano è quanto di più significante esiste e tale significanza 
è difficile da catturare, la riuscita di una immagine fotografica del volto deve 
risiedere nello scarto, nella non immediata coincidenza con il sé del soggetto 
ritratto. Riconoscendo come caratteristica principale del volto la motilità, per 
produrre il senso è necessario che l’immagine, fissa per sua natura, sia in grado di 
rendere tale qualità per esempio attraverso la smorfia che gioca su questa 
potenzialità espressiva. La smorfia diviene dunque il sovvertimento dell’ordine 
costituito e un’espressione che dà senso all’immagine fotografica, una strategia per 
rendere la motilità del volto per mezzo di una sua deformazione, in opposizione 
alle pose statiche e inespressive delle fotografie segnaletiche, mediche e 
giudiziarie. 
Un esempio può chiarire questa interpretazione: da circa 15 anni il 
photograffeur JR incolla per le strade del mondo gigantografie per richiamare 
l’attenzione sulle disuguaglianze, i cliché sociali, le incongruenze che 
caratterizzano lo sviluppo senza regole degli ultimi anni. Dalle banlieu di Parigi 
alle favelas di Rio, attraverso le bidonville dell’Africa e il muro di separazione tra 
palestinesi ed ebrei in Cisgiordania, sino ai nuovi muri tra Messico e Stati Uniti, 
JR ritiene che le differenze e la diffidenza verso l’altro, verso colui che viene 
identificato come nemico, siano causate da pregiudizi e ignoranza. Allora ha 
ritratto i soggetti coinvolti in queste contrapposizioni per dimostrare che le 
differenze, se esistono, sono di natura culturali e sono alimentate da coloro che 
gestiscono il potere al fine di poter continuare a esercitarlo. 
Dopo alcuni progetti sulla banlieu parigina ha dato vita nel 2007 al progetto 
Face 2 Face per dimostrare come la contrapposizione identitaria tra israeliani e 
palestinesi può essere superata mostrando loro il proprio stesso volto liberato dai 
pregiudizi e dalla maschera che il conflitto ha loro imposto. Di certo è vero che 
Israele e Palestina sono luoghi pieni di contraddizione, di forti contrasti e dunque 
che impongono l’assunzione di una maschera, l’obbligo di schierarsi e di prendere 
posizione l’uno contro l’altro: un attento intervento può però far cadere questa 
maschera e condurre questi popoli a mostrare la loro autentica immagine. Il 
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progetto è consistito nel fotografare palestinesi e israeliani che fanno lo stesso 
mestiere, stampare delle gigantografie da incollare a coppie nei luoghi dove i 
soggetti ritratti vivono, sul muro di separazione che li divide: obiettivo era dunque 
di suscitare la riflessione nel vedere i ritratti e dunque ridimensionare le differenze. 
La domanda di partenza del progetto coglie il centro del problema della 
convivenza tra israeliani e palestinesi: perché non possono vivere insieme? Eppure 
questi due popoli si assomigliano: “c’est évident, mais ils ne le voient pas. Nous 
devons les mettre face à face. Ils réaliseront” (JR & Marco, 2007, 12). Eppure Face 
2 Face non vuole eliminare le differenze, bensì evidenziare che l’identità di ogni 
soggetto ritratto è frutto della relazione dialettica con l’immagine dell’altro, della 
reazione di riconoscersi nella connessione con il ritratto dell’altro piuttosto che 
solamente in quello proprio. In queste fotografie il soggetto fotografato è anche il 
primo fruitore dell’opera e completa il suo “lavoro” di modello soltanto con la 
fruizione della gigantografia e il riconoscimento della somiglianza con l’altro 
posto accanto al proprio ritratto. Solo allora dunque il progetto trova il suo 
compimento, nell’essere inserito nella quotidianità dei soggetti ritratti, nelle 
modificazioni, negli interventi che queste immagini affisse subiscono in maniera 
volontaria o per il semplice trascorrere del tempo. 
Al di là della valenza politica di questa azione è bene soffermarsi sulla tecnica 
e la forma che JR ha utilizzato. Così come per i ragazzi della banlieu di Parigi, i 
soggetti ritratti fanno una smorfia, sbeffeggiano il cliché che vorrebbe irrigidirli e 
far loro indossare una maschera adatta e appropriata al proprio ruolo, che li 
incatena a una specifica posizione sociale; la smorfia invece li libera e li fa 
esprimere, dà senso alla singolarità del proprio volto ed elimina tutte quelle 
differenze che la società e il potere impone loro. Per ottenere questo obiettivo JR 
ha lavorato sul volto dei soggetti ritratti, sul ruolo del viso, delle mutevoli 
espressioni che esso assume, delle smorfie capaci di svelare la somiglianza di 
fondo che accomuna israeliani e palestinesi: la smorfia vuole modificare il viso, la 
sua forma “normale” ma in realtà serve a liberare della maschera sociale e politica 
che quei soggetti hanno assunto e che è diventata così naturale che essi non si 
rendono conto che è una sovrastruttura. Eppure non scompare la complessità dei 
differenti soggetti ritratti: “ils se ressemblent assez pour pouvoir se comprendre et 
sont suffisamment différents pour qu’un véritable dialogue puisse s’instaurer” 
(16). In questo breve spazio si inserisce il lavoro di JR, in questo contatto che, 
seppure ravvicinato, mantiene ancora una certa distanza. Il fotografo infatti 
realizza i suoi ritratti con un obiettivo con una focale di 28 mm: riduce così la 
distanza fisica tra fotografo e soggetto fotografato a pochi centimetri, concentra 
l’attenzione sul volto che riempie tutta l’inquadratura, fa sì che il solo volto sia in 
grado di far comprendere l’identità del soggetto ritratto nel suo complesso. La 
smorfia o l’espressione caricaturale che assumono i soggetti fotografati inoltre dà 
loro la possibilità di esprimersi, accentua le modalità espressive del viso così come 
la dimensione gigante dell’immagine ne aumenta la potenza espressiva e la 
quantità di dettagli utili a una più completa e complessa rappresentazione. 
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Che il progetto abbia sortito i risultati sperati lo dimostra il fatto che, come 
racconta il resoconto che accompagna le immagini pubblicate in volume, gli stessi 
abitanti dei luoghi dove il progetto si è svolto più volte hanno incontrato difficoltà 
a distinguere l’immagine del palestinese da quella dell’israeliano, essi stessi si 
sono sorpresi di commettere numerosi errori di attribuzione; insomma la presunta 
contrapposizione di volti è divenuta un modo di conoscere se stessi, gli scatti hanno 
instaurato un dialogo altrimenti impossibile. 
Le immagini di Face 2 Face sono dunque il necessario specchio perché 
israeliani e palestinesi possano raggiungere la visibilità, la propria stessa 
rappresentazione: se si assume la prospettiva evidenziata da John Szarkowski 
secondo la quale le potenzialità euristiche della fotografia oscillano tra lo specchio 
e la finestra è possibile comprendere a pieno la portata del progetto Face 2 Face. 
Il critico americano ritiene infatti che una tassonomia efficace della fotografia è 
riconducibile alla funzione di specchio, cioè di riflettere un autoritratto del 
fotografo, oppure alla funzione di finestra sulla realtà, quindi un modo di conoscere 
meglio il mondo; tali tendenze tuttavia non sono necessariamente contrapposte 
bensì evidenziano la ricerca dell’autobiografismo e dell’autoanalisi da un lato e 
quella comprensione delle trame che tessono il reale dall’altra (cfr. Szarkowski, 
1978, 18 ss.: seppure la proposta sia relativa alla fotografia americana di metà 
Novecento, l’autore stesso riconosce una certa apertura del modello presentato che 
autorizza quindi a un utilizzo generalizzato). Le immagini di JR riescono infatti a 
essere al contempo specchio e finestra, autoanalisi che conduce alla comprensione 
e alla manifestazione di se stessi e descrizione di una realtà che ha intrinseche 





Il potere ha dunque utilizzato la fotografia segnaletica basandosi sulla forza di 
oggettivare il soggetto ritratto; tuttavia questa modalità priva il soggetto della 
propria specifica identità e, di conseguenza, lo fa divenire un tipo, una prova 
assolutamente certa di un determinato carattere: si impone un legame con il reale 
per mezzo della fotografia sino a far divenire verità qualcosa che non lo è. Inoltre, 
sfruttando sino in fondo e portando sino alle estreme conseguenze teoriche il 
principio della riproducibilità tecnica, la fotografia segnaletica nega e riduce ai 
minimi termini l’intervento creativo dell’autore fondando la propria autorità sulla 
rigida connessione tra realtà e verità: la fotografia segnaletica mette sotto gli occhi 
in maniera evidente un dato oggettivo che altrimenti, sottraendosi a questa logica 
di potere, sfuggirebbe. Infine essa sfrutta sino in fondo la semplicità, la facilità di 
utilizzo per essere organica al potere e supportare la strategia di normalizzazione 
di questo: la fotografia segnaletica diviene espressione dell’autorità del potere che 
inchioda il soggetto a una precisa identità, a un ruolo, a una parte del meccanismo 
del potere stesso. 
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Il ribaltamento di queste caratteristiche dà spazio alle logiche di resistenza 
dell’immagine fotografica del volto: si esalta la soggettività di colui che è ritratto, 
si pone l’attenzione sull’autore e sulla relazione tra questi e il soggetto ritratto (nel 
caso di JR riducendo al minimo la distanza tra i due). La smorfia è dunque il non 
arrendersi passivo ma un’attività che non vuole eliminare l’ambiguità naturale 
dell’immagine fotografica: se nell’ottica della fotografia segnaletica sul volto 
rappresentato nella fotografia si leggeva immediatamente la colpa, la 
degenerazione, il crimine, lo stesso volto, facendo leva sui suoi tratti mobili e 
superando di conseguenza l’immobilità della rappresentazione con una smorfia, dà 
libero sfogo alla sua irriducibilità alle logiche di dominio, liberando l’individualità. 
La fotografia è così capace di non farsi imbrigliare dalla visione oggettiva e 
normalizzante su cui si fonda la microfisica del potere sino a rendere altamente 
significanti anche le fotografie segnaletiche, dissacrandole e resistendo alla loro 
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